Dimitri

El pibe del nombre raro le deciamos. Dimitri no habia arrancado
con nosotros ese tercer grado en el cole de los curas tomando distancia
a pleno rayo del sol de marzo. Al parecer el papa trabajaba en una
embajada de uno de esos paises que hoy ya no existen. Cuando
volvimos de las vacaciones de invierno nos encontramos con ese intruso
que habia venido a perturbar nuestra vidas. El hermano Roman nos lo
presentd, pero nosotros lo ignoramos desde el momento cero. Pero el
cura no sabia que nuestros corazones habian bajado las persianas y ya
no aceptaban nuevos socios. En el grupo ya éramos todos amigos, los
que veniamos de jardin de infantes como los que fueron incorporandose
a través de los anos, pero Dimitri era un marciano que aterrizaba en
nuestro planeta en el momento justo que no estdbamos preparados para
admitir a un nuevo compaiiero.

El pibe no hablaba con nadie, solo pudimos conocer su finita voz
el dia en que la seforita Mariana, con su tiza en mano le preguntaba:

—iAlumno Vasiliev! ;podria ordenar de mayor a menor los
nameros que acabo de escribir?

Dimitri habia reaccionado como si le hubiesen tirado un balde de
agua helada mientras dormia una profunda siesta. Recuerdo que
empez0 a leer, digito por digito, los nimeros que estaban escritos en el
pizarrén sin respetar en absoluto la consigna. Al principio me dio
lastima, pero cuando Claudio, el hijo del mecanico, empezd a reirse a
carcajadas el resto lo seguimos con aullidos y zapateos. Todos nos
sumamos al desorden sin compasion. Y asi fue, como cada vez que el

chico abria la boca, la anarquia se apoderaba de la clase.



En el recreo todos jugadbamos a la mancha venenosa, o a las
figuritas y Dimitri nos miraba desde lejos, como si fuéramos una jauria
de perros rabiosos dispuestos a destrozar su blanca piel a mordiscones.

Pero un dia sucedié la metamorfosis. Como salido de una galera
su personalidad habia cambiado por completo. Ya no era el mismo que
habiamos visto entrar de la mano de una sefiora rubia con sombrero
cagado en las patas, ya no era el chiquito retraido y calladito que
habiamos ignorado durante meses, ya no era el mismo que el cura
Romaéan nos habia presentado para que lo aceptaramos como buenos
cristianos € hijos de Dios para que este hermanito que venia de tierras
lejanas sea aceptado.

De la noche a la manana Dimitri se habia convertido en un
cabecilla, un pequefio piel de Judas que no perdia oportunidad para
hacerse notar alcanzando la admiracion de todos. Era como si Clark
Kent hubiese abandonado su traje de reportero en un basurero para
convertirse en Superman, pero no un Superman que venia a salvar al
mundo sino a destruirlo.

Al principio la sefiorita Mariana, no le llamaba la atencion.
Viendo a la distancia, siendo yo una persona adulta y responsable
intuyo que nuestra querida maestra habria pensado que sus actos de
rebeldia formaban parte de un proceso de adaptacion y que debia tenerle
una cuota de paciencia. Pero a los pocos dias, la sefio tuvo que cambiar
la estrategia, se habia dado cuenta, sin mucha reflexion, que tenia un
lider revolucionario en medio de la clase y que si no tomaba medidas
ejemplificadoras se le iba a desmadrar por completo el curso.

Las tizas volaban todo el tiempo hacia los cuatro puntos

cardinales del aula y siempre el instigador era Dimitri. Era el que tiraba



la piedra y escondia la mano, el que encendia la mecha del caos y le
tiraba nafta para que se incendiara todo. Y lo mds gracioso era que nos
hacia divertir como locos cuando mandaban en penitencia a alguno que
atrapaban con las manos en la maza o cuando le pedian el cuaderno de
notificaciones a un gil para ponerle una mala nota. Tenia la misma risita
de Patan, el de los autos locos, se tapaba la boca y se descostillaba de
risa contagiandonos a todos. Pero un dia las cosas pasaron a mayores.

Esa mafiana Dimitri nos junta en un rincon del patio al Claudio y
a mi. Tenia un plan perfecto y nos necesitaba.

—Cuando salgamos para el segundo recreo vayamos al
laboratorio —fue la orden que no debiamos olvidar.

Los de secundaria habitualmente se olvidaban de cerrar con llave,
por eso tuvimos la suerte de encontrar la puerta abierta. Agazapados,
nos metimos y nos ocultdbamos detrds de las mesadas de los
microscopios. Dimitri nos fue guiando hacia la vitrina del fondo donde
estaban los elementos de quimica. Abrimos una caja enorme de madera.
Adentro estaba llena de tubos de ensayos con sus respectivas tapitas de
goma. El los fue sacando y nos los daba con sumo cuidado. Los tres
fuimos guarddndolos en ambos bolsillos del delantal. Entre los tres
habiamos juntado como treinta, treinta éramos los alumnos de ese tercer
grado “B”. Al culminar la ultima clase nos quedamos un rato para que
Dimitri pudiera guardar todos los tubos en su valijin.

A la mafiana siguiente Dimitri entr6 al colegio como si hubiera
sido condecorado por el mismo Papa. Se lo veia exultante, con ganas
de culminar el plan. La ansiedad le salia por los poros.

Cuando lleg¢ el primer recreo salio al patio con la valija y empez6

a repartir los tubos de ensayos a todos los compafieritos, pero esta vez



los tubos tenian un liquido transparente que segun ¢l nos daria
superpoderes. Se veia como agua. Solo Anselmo que era un chupacirio
no quiso tomar esa pocion. Yo hice fondo blanco, como buen macho
que era por esos tiempos. Al volver a clase me senti un poco mareado.
De pronto vi que en el frente habia dos sefioritas Marianas. Algo raro
estaba pasando, el piso se movia, era como si un terremoto estaba
ocurriendo en la escuela. Claudio, mi compaiiero de banco, vomito
encima del cuaderno de matematicas. El resto, menos Anselmo, se
bamboleaban como muiecos. La sefio empezo6 a los gritos y a llorar
como una desquiciada. Pensé que le habia agarrado un ataque de
nervios. Decia que estadbamos borrachos y no entendi.

Efectivamente, estabamos todos borrachos, ya que, bajo amenaza
de expulsarnos a los tres, Dimitri confes6. El liquido transparente de los
superpoderes no era otra cosa que Vodka del Baltico que habia extraido
de unas botellas que su padre tenia guardadas desde su traslado. El cura
mando llamar a mi vieja, al papa de Claudio y también a la mama de
Dimitri. En la direccion nos enjuiciaron como si fuéramos los mafiosos
de Al Capone en los afos de la ley seca. La mama de Dimitri con su
habitual sombrero no decia nada, solo miraba a su hijo con ojos de rayos
X. El cura Roman, con su dedo en alto, no paraba de decir que nos
iriamos al infierno si no nos arrepentiamos y asi poder borrar nuestro
pecado.

Estuve dos meses en penitencia, no me dejaban ver lo dibujitos
de la tarde y también me cortaron las monedas de los vueltos para poder
comprar figuritas. Juro que fue terrible, fue el peor castigo que pude

soportar.



Para los curas, Dimitri se habia transformado en el mal parido hijo
de Lucifer oriundo de en un pais comunista y nunca mas lo volvimos a
ver. Nadie nos dio una explicacion, tanto a Claudio como a mi, nada
nos parecia justo, al fin y al cabo, lo que habiamos hecho era
simplemente una més de nuestras travesuras. Hasta el dia de hoy, no
supimos que fue de la vida de nuestro amigo del nombre raro, si lo
habian echado o si habian repatriado a sus padres a ese pais que hoy ya
no existe. Lo tinico que supimos fue que Dimitri, a todos nosotros, habia
sembrado en nuestras almas esa diminuta semilla llamada maldad.

Fin



