
Escoba de quince 

 
Después de la neumonía el viejo no había quedado bien, perdió 

mucha masa muscular y apenas se podía mantener en pie por sus 

propios medios. Era imposible que se quedara junto a nuestra madre en 

su propia casa, por eso no nos quedó otra que llevarlo a un hogar de 

ancianos. 

Este tipo de cosas son muy dolorosas para la familia pero el 

sentido común y tener una visión clara sobre la realidad que se atraviesa 

hace que la decisión tomada mitigue de alguna manera el profundo 

sentimiento de culpa. 

Le habíamos preparado el bolso con la ropa y con la misma 

ambulancia con la que salió del hospital fuimos directo al geriátrico. Lo 

bajamos en una silla de ruedas y entramos. Un grupo de enfermeras le 

dieron la bienvenida con mucho cariño, lo llevaron al parque, le 

mostraron el salón y por último lo acompañaron a su cuarto para 

presentarle a su nuevo compañero. 

El otro viejo estaba como hipnotizado mirando el noticiero y no 

se dio cuenta que nosotros le estábamos invadiendo la habitación.  Al 

rato mi hermano y yo nos organizamos para que los siete días de las 

semana siempre estuviese uno de nosotros para que papá no sintiera que 

lo habíamos abandonado como un paquete. Mi mamá no entendía 

mucho lo que estaba pasando, ella también estaba empezando a transitar 

su enfermedad con lo cual hubiera sido imposible que pudiese atender, 

como hubiera querido, a un hombre de más de noventa kilos. 



Cuando nos estábamos preparando para despedirnos y dejarlo por 

primera vez junto a un grupo de desconocidos en un lugar que no era el 

suyo me agarró de la mano con fuerza y me dijo: 

—¡Sacame de acá! 

Hice oídos sordos a su petición y miré a mi vieja para ver si había 

escuchado. No quería causarle más dolor. 

De joven, mi viejo era un ávido contador de chistes y le 

encantaban todo tipo de juegos de mesa, ajedrez, damas, pero sobre 

todo se apasionaba con los juegos de naipes. Lo primero que le llevé, 

por error, en mi primer visita fue un juego de ajedrez magnético y 

rápidamente me di cuenta de que su torpeza con las manos no le 

permitían mover las fichas como su cerebro, hasta ese momento, le 

indicaba. La desilusión por la fallida iniciativa me hizo pensar que tenía 

que encontrar otros métodos para poder pasar mas tiempo a su lado y 

poder decirles todas esas cosas que nunca dije cuando su salud aún 

estaba en condiciones. 

Al día siguiente fui a comprar un mazo de cartas en la librería, 

sabía que eso lo iba a entusiasmar y nos permitiría pasar un rato 

riéndonos y abstrayéndonos de la locura que pasaba alrededor de 

nuestra mesa. 

Algunos viejos cantaban, otros miraban la televisión a todo lo que 

da, otros gritaban, unos pintaban mandalas, otros se peleaban y nosotros 

estábamos súper concentrados jugando a la escoba de quince. 

Ese día volví feliz, no solo había pasado un rato divertido con mi 

padre sino también había hecho que él se riera y me contara algunas 

anécdotas de su infancia. Le comenté a mi hermano del hallazgo que 



había logrado con las cartas y obviamente él me imitó en los días que 

le tocaba visitarlo. 

Los días pasaron y las partidas de escoba de quince se hacían 

interminables, anotábamos el puntaje en una libreta y él era feliz cada 

vez que levantaba los siete de oro para sumar el quince. Habíamos 

hecho campeonatos y hasta hubo algunas veces que los tres 

participábamos de las partidas. Para mi era una señal clara que su 

cerebro aún respondía a los estímulos, hacía las cuentas a una velocidad 

similar a mía y el hecho de perder un partido, para mi, era un victoria 

que me colmaba el alma. 

Pero los meses fueron pasando, las complicaciones se fueron 

sumando y la dinámica de las partidas se había hecho compleja. Ya las 

cuentas no fluían como al principio. Tomaba una sota y un dos y lo 

marcaba como escoba, tomaba un cuatro y un rey y lo mismo. Todo fue 

gradualmente de mal en peor, como una catarata de petróleo caliente 

que se nos caía encima. 

Ya no me contaba anécdotas, solo tomaba las cartas y las apilaba 

a su derecha. Al principio lo corregía y él se daba cuenta, pero a los 

pocos días ya no reaccionaba a mis comentarios. La escoba de quince 

se había convertido en otro juego, había que tomar cartas sin importar 

su puntaje y llevarlas a una pila. Yo me daba cuenta de que mi viejo ya 

no era él que en el  juego de la escoba de quince había encontrado un 

medio para pasar sus últimos ratos juntos. 

Un día ya no quiso jugar más. Yo tengo ese mazo de barajas en 

mi escritorio. Muchas veces siento que en el juego de la vida nos habían 

quedado sobre el tapete esas cartas que no pudimos levantar aunque 

sumaran quince, aunque sumaran motivos para poder abrazarlo. 


